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Os pedidos de clemência dos presos foram inúteis. Coice de Mula 
continuava o espancamento sem piedade. Socos na nuca, na boca 
do estômago e, com a vítima caída – um homem grisalho aparen-
tando 50 anos –, sobreveio uma sucessão de pontapés com a boti-
na preta de bico duro, afundando na altura das costelas, no dorso 
e nos rins. O policial estava enraivecido. Parecia guardar mágoas 
ancestrais. Mas não. O que motivava aquela agressão insana talvez 
fosse algum tipo de represália, comum nas delegacias do Distrito 
Federal. Subindo às grades do xadrez, podia-se ver o guarda-civil 
batendo sem parar. Era um tipo corpulento que fazia bicos como 
leão de chácara nas boates de Copacabana. Tinha os cabelos cur-
tos e negros, tez morena, rosto arredondado. Era jovem, talvez 
uns trinta anos. Os presos chegaram a gritar: “Estão matando o 
homem!” A única reação do policial foi apagar as luzes. O espan-
camento continuou, atravessando o breu daquela fria madrugada 
de 12 de maio de 1954.

Aquele ano já começara sombrio, prenunciando tempos de 
intensa escuridão. Era uma atmosfera pesada, que trazia estranha 
sensação de que algo não ia bem. E, de fato, não ia. Até as marchas 
carnavalescas refletiam esse clima tenso e abafado. Os composi-
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tores abandonavam as letras com a habitual alegria para explorar 
temas impregnados de críticas sociais. 

Moreira da Silva, o rei do samba de breque, que normalmente 
pouco produzia para o carnaval, lançava Diploma de pobre, que con-
tava a dura rotina dos desvalidos: 

“Diploma de pobre é marmita/ Enquanto o filho do rico 
vai estudar/ Coitado do filho de pobre vai trabalhar/ Enquanto 
filho do rico estuda e vai ser doutor/ Filho de pobre nasce e morre 
trabalhador.”

Wilson Batista, desmentindo a fama de fazer letras sem con-
teúdo social, também se viu contaminado pelo momento difícil do 
país, onde a carestia era cada vez maior. Em parceria com Everardo 
de Barros, compõe Numa casa brasileira, onde, segundo ele, estaria 
“faltando tudo”:

“Você tá vendo aquela casa ali (Ai!Ai!Ai!)/ Na panela nem 
sempre tem feijão/ Falta isso, falta aquilo/ Falta tudo meu irmão.”

Braguinha também entrou no ritmo das mazelas sociais. 
Eram frequentes, por exemplo, os cortes de luz no Distrito Fe-
deral, justamente em um momento em que estava virando febre a 
aquisição de aparelhos eletrônicos. Acende a vela, interpretada por 
Emilinha Borba, tinha tudo a ver com uma das maiores dores de 
cabeça da população:

“Acende a vela que a Light cortou a luz/ No escuro eu não 
vejo aquela carinha que me seduz/ O seu inglês da Light, a coisa 
não vai all right/ Se com uísque não vai não, coloca cachaça no 
Ribeirão.” 

Nem a criatividade de tantos compositores consagrados con-
seguiu salvar a festa do carnaval carioca. Tradicionalmente animado, 
foi considerado um desastre, em 1954, conforme noticiou o jornal 
Tribuna da Imprensa em 3 de março: “Velório do carnaval de rua.”

A reportagem era um retrato sem retoques do ambiente pe-
sado que, cada vez mais, podia ser sentido:

“O carnaval de rua morreu ou está agonizante. Muita gente 
à cabeceira do doente, andando da Candelária ao Obelisco, entre 
blocos de sujos, sujos mesmo. Poucas serpentinas, pouco confe-
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te e lança-perfume. Bom humor acabando. Este foi o carnaval de 
rua de 1954, sem contar com os alto-falantes, repetindo músicas 
de encomenda. Tabuleiro da Baiana com muita barraca e pouca 
gente. Praça Onze servindo de cama para foliões que não queriam 
ir para casa. A Presidente Vargas iluminada, mas berrando música 
para três ou quatro pularem. Na Rio Branco muita gente, poucos 
turistas, todos de máquina de retrato, sobrando filme. Alguns mas-
carados, com críticas à falta d’água, ao preço das coisas e às mar-
meladas. Nos bairros, nada. Madureira, Penha, Méier, Piedade... 
[...] O carnaval foi transferido para os clubes. Mas com bebida cara 
e poucas fantasias.”

Àquela altura, o fiasco do carnaval indicava que não era só a 
folia que desafinava. O pior já vinha batendo à porta. Vivia-se um 
momento em que disputas políticas acirravam-se dramaticamen-
te. Velhas rivalidades emergiam com força vulcânica, sinalizando 
uma conjuntura altamente inflamável. Luís Carlos Prestes, aliado 
de Getúlio Vargas em 1945, mesmo depois de passar uma década 
nas masmorras do Estado Novo, se voltava novamente contra o 
presidente em seu segundo mandato. Logo no dia 2 de janeiro de 
1954, a Última Hora, de propriedade do jornalista Samuel Wainer, 
que apoiava o governo, gritava em manchete: “O ilegal Partido Co-
munista alia-se aos oposicionistas.”

O ponto comum às duas cor-
rentes, os comunistas e antigetulistas 
(personificados pela União Demo-
crática Nacional – udn), eram os 
ataques ao governo Vargas, desta vez 
eleito democraticamente, visando en-
fraquecê-lo politicamente. Era o que 
a Última Hora denunciava:

“Prestes hoje condena as gre-
ves, o confisco das fortunas e pro-
priedades da grande burguesia, e 
propõe a formação de um governo 
‘democrático de libertação nacional’. Wainer, apoio ao presidente
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Confirma-se assim a notícia divulgada há tempos sobre negocia-
ções que estavam sendo entabuladas entre certos círculos da opo-
sição mais ortodoxa a Vargas e os comunistas para a formação de 
uma frente única contra o atual presidente da República. Contatos 
de Otávio Mangabeira [ex-governador da Bahia e um dos fundado-
res da udn] com comunistas de São Paulo visam também impedir 
que Vargas exerça qualquer influência na campanha de sucessão 
presidencial que ora se inicia.”

Delineava-se um panorama que parecia não oferecer outra 
saída senão a ruptura. Enquanto os jornais ligados aos chamados 
trustes acusavam Getúlio Vargas de fazer o jogo dos comunistas, 
estes o acusavam de defender os interesses dos trustes. O presiden-
te, aparentemente, ficava encurralado.

O Partido Comunista, depois de uma reunião do Comitê 
Central presidida por Luís Carlos Prestes, divulgou um “progra-
ma de salvação nacional” no qual incluía um pedido de apoio aos 
industriais. Ressalvando que vários pontos ainda estavam em dis-
cussão, o programa – “um presente de Ano Novo aos quadros e 
fileiras do pc” – enfatizava que as riquezas do país não impediam 
que pessoas morressem de fome, pois elas estavam todas “sob o 
controle dos grandes monopólios norte-americanos”. Sugeria um 
governo democrático no poder, mas com propostas claras de liber-
tação popular. Para isso, pregava “uma revolução agrária e agríco-
la”. Por fim, conclamava a nação a formar uma frente única de luta 
para a “definitiva derrubada” do governo, sem deixar de lembrar “os 
instintos sanguinários do presidente Vargas”. 

Entre outros itens, o programa dos comunistas pregava o 
confisco do capital americano (o nacional seria preservado), a anu-
lação de todos os tratados com os Estados Unidos, o reatamento 
das relações com a União Soviética, o direito de votos para analfa-
betos e militares das Forças Armadas, a abolição do Senado, novas 
eleições para o congresso e um presidente que governasse com um 
conselho de ministros.

Getúlio Vargas se antecipou a repudiar o manifesto, mas nem 
assim foi poupado pelos seus adversários anticomunistas. Em um 
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editorial, a Tribuna da Imprensa, capitaneada por Carlos Lacerda, inimi-
go de todas as horas do presidente,1 dava sequência à campanha para 
minar a autoridade de Vargas frente ao fantasma do comunismo:

“Não é ao senhor Getúlio Vargas que devemos confiar a tare-
fa de zelar pelas nossas instituições ameaçadas pela ofensiva comu-
nista que se vai desencadear. Não, não é ele. O senhor Getúlio não 
merece a confiança da nação para que esta lhe outorgue esta tarefa. 
Pelo contrário, quando vemos esta coincidência de sair em um dia o 
manifesto comunista e já no outro dia o senhor Getúlio aproveitá-lo 
para o seu discurso, temos de ficar de olhos abertos e consciência 
advertida contra o perigo, que pode ser duplo: o do próprio comu-
nismo e o do aproveitamento do comunismo para os planos dita-
toriais do senhor Vargas. Ele é o aproveitador de todos os perigos.”

Este tipo de discurso era a tônica das estocadas de Carlos Lacer-
da. Com o dom da palavra e uma eloquência demolidora – seus con-
temporâneos afirmavam que sua oratória “cortava os ares como ra-
jadas de fogo” –, ele conseguia angariar simpatia também do público 
feminino, o que era justificado pelo cronista Antonio Maria pelo fato 
de serem, as que suspiravam por Lacerda, todas “umas mal-amadas”. 

1 A oposição de Lacerda a Getúlio Vargas vinha de longa data, desde os tempos em 
que participara da Intentona Comunista, em 1935, como membro da Aliança Nacional 
Libertadora (anl). Com o passar dos anos, o antigetulismo de Lacerda foi se tornan-
do cada vez mais ferrenho. Sua carreira de jornalista, por exemplo, decolou depois de 
uma entrevista, em plena ditadura do Estado Novo (fevereiro de 1945), como repórter 
do Correio da Manhã, a José Américo de Almeida (candidato à presidência na época do 
golpe que perpetuou Vargas no poder), em que este criticava abertamente o gover-
no. Essa entrevista foi um marco na história da imprensa brasileira, pois rompeu o 
bloqueio da censura à imprensa que então imperava. Já em 1950, no dia 1º de junho, 
mesmo antes da campanha presidencial, Lacerda faria uma declaração nas páginas da 
Tribuna da Imprensa, jornal de sua propriedade, que demonstrava o quanto repudiava 
o futuro presidente: “O senhor Getúlio Vargas, senador, não deve ser candidato à 
presidência. Candidato, não deve ser eleito. Eleito, não deve tomar posse. Empossado, 
devemos recorrer à revolução para impedi-lo de governar.” Outro alvo de Lacerda era 
o jornalista Samuel Wainer, a quem acusava de se beneficiar de um empréstimo frau-
dulento do Banco do Brasil para criar a Última Hora, jornal que apoiava o governo. Em 
1960, Lacerda acabou se tornando governador do antigo estado da Guanabara. Poste-
riormente, apoiou o golpe militar de 1964, mas acabou cassado pela mesma ditadura 
que ajudou a tomar o poder.
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A oposição ao governo Vargas, entretanto, era bem mais am-
pla. Em fevereiro, o chamado Memorial dos Coronéis, redigido 
pelo obscuro tenente-coronel Golbery do Couto e Silva, e que teve 
como signatários 82 oficiais lotados no Rio de Janeiro,2 revelava que, 
no plano militar, a situação também era bastante delicada. A insatis-
fação expressava-se de forma clara nas palavras daquele que, então 
com 43 anos, começava a demonstrar vocação e dotes excepcionais 
como conspirador. As queixas giravam em torno da insuficiência 
de verbas, da falta de estímulo profissional, dos baixos salários e da 
consequente desunião da tropa. Porém, o objetivo principal dos mi-
litares antigetulistas era atingir João Goulart, o ministro do trabalho 
– um alvo inevitável por ser o político mais próximo do presidente 
e por ter o papel de interlocutor do governo com a esquerda e com 
os sindicatos. A despeito da posição de Oswaldo Aranha, seu com-
panheiro da pasta da Fazenda, que considerava a manutenção dos 
salários em níveis não inflacionários condição básica para o sucesso 
da sua política de estabilização econômica,3 o ministro do Traba-
lho, cedendo às pressões populares, queria aprovar um projeto de 
aumento de 100% no salário mínimo, o que, segundo os militares, 
acarretaria na inaceitável distorção de um operário passar a receber 
salário próximo ao de um oficial do Exército:

2 Uma parte significativa dos coronéis que assinaram o Memorial, posteriormente, teve 
participação, mais ou menos efetiva, já como generais, nos governos da ditadura militar 
que se estabeleceu a partir do golpe de 1964.

3 Velho companheiro do presidente Vargas desde os tempos da revolução de 1930, 
Oswaldo Aranha – que havia sido o ministro das Relações Exteriores de Getúlio du-
rante o período do Estado Novo, quando teve um papel decisivo na aproximação do 
Brasil aos Estados Unidos – encontrou uma situação econômica caótica quando assu-
miu o cargo em 1953. A inflação era galopante. De acordo com o IBGE, entre 1950 
e 1952, a taxa anual foi de 12,5%. Em 1953, chegou a 20,6%. Já em 1954, alcançaria 
25,6%. Havia desequilíbrio na balança de pagamentos, insuficiência de ofertas de gê-
neros alimentícios e falta de dinheiro para investimentos em infraestrutura, tais como 
transporte, energia elétrica e combustíveis. A turbulência política impedia que resolves-
se esses problemas a tempo de fortalecer o governo diante dos ataques que sofria da 
oposição. Além disso, a ideia de sanear as contas públicas ficava comprometida pelo 
interesse em se aumentar o salário mínimo.
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Oficiais militares que se julguem credenciados por todo o seu 
passado militar sentem-se no seu inaudível dever moral [...] de 
submeter a apreciação do alto comando a presente exposição 
dos graves problemas com que se defronta o exército nesta 
hora de sérias apreensões. O descontentamento e as inquieta-
ções que lavram entre os quadros [...] estão a criar perigoso am-
biente de intranquilidade. O desestímulo e o arrefecimento do 
entusiasmo pelos deveres profissionais ameaçam de estagnação 
duradoura a máquina militar. Pronuncia-se indisfarçável crise 
de autoridade, capaz de solapar a coesão da classe militar [...]. E 
com o comunismo solerte, sempre à espreita, serão os próprios 
quadros institucionais da nação ameaçados, talvez, de subver-
são violenta. Urge, pois, que se promova decidida campanha 
de recuperação e saneamento no seio das classes armadas. E é 
para apoiar tal campanha [...] que reafirmamos aos altos Chefes 
responsáveis nosso firme propósito de secundá-los, por todos 
os meios ao nosso alcance, na restauração dos elevados padrões 
de eficiência, moralidade, de ardor profissional e dedicação pa-
triótica que, em todos os tempos, asseguraram ao exército res-
peito e prestígio na comunidade nacional. [...] Sabido é que, em 
todas as guarnições, lutam os militares para a manutenção de 
um padrão de vida compa-
tível com sua posição so-
cial. Perigosas serão hoje, 
nos meios militares, as re-
percussões que já se pres-
sentem e anunciam, de leis 
e decisões governamentais 
que, beneficiando certas 
classes ou grupos, acarreta-
ram pronunciado do custo 
já insuportável de todas as 
utilidades. [...] A elevação 
do salário mínimo a nível 
dos vencimentos médios 
de um graduado resultará 
em aberrante subversão de 
todos os valores profissio-

Golbery articulava nos bastidores desde 
o tempo em que era tenente-coronel
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Luís Carlos Prestes, Carlos La-
cerda, João Goulart e o presidente 
Getúlio Vargas eram personagens 
centrais de um momento de grande 
efervescência política. O início de 
1954 sinalizava a ruptura que 
levaria o país à beira do caos
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nais, estancando qualquer possibilidade de recrutamento, para 
o exército, de seus quadros inferiores. Ante a gravidade da si-
tuação que está a se criar para breve, impõe-se alerta corajo-
so, pois não se poderá prever que grau de dissociação serão 
capazes de gerar, no organismo militar, as causas múltiplas de 
tensões que, dia a dia, se acumulam.

O Memorial era uma espécie de advertência de que a presen-
ça de Jango no ministério não era tolerada nos quartéis. Os mili-
tares ainda tinham fresco na memória que ele fora empossado no 
auge de uma simbólica concentração operária, em Volta Redonda, 
promovida por líderes sindicalistas, entre os quais, Roberto More-
na, que, além de presidente do sindicato dos marceneiros, era figu-
ra proeminente do Partido Comunista Brasileiro. Mais: era também 
um esforço de unificação do Exército, comprometida pela existên-
cia de duas correntes de pensamento bem definidas: a dos nacio-
nalistas e a dos antinacionalistas. A primeira, de maior apelo junto 
à baixa oficialidade, se opunha à crescente influência dos trustes 
internacionais no país e também à política externa de alinhamento 
com os Estados Unidos. Já a segunda defendia a abertura do país 
ao capital estrangeiro e apoiava as potências ocidentais no cenário 
da Guerra Fria. Além disso, os antinacionalistas nutriam verdadei-
ro horror à mobilização popular que Vargas promovia com seu 
discurso populista e voltado às questões trabalhistas. Uma prova 
dessa divisão, e do radicalismo daqueles tempos – justamente o 
que o Memorial buscava acabar –, foi uma declaração do coronel 
Olímpio Mourão na abertura das eleições do Clube Militar, realiza-
da em Novo Hamburgo, no Rio Grande do Sul, em maio de 1950. 
Disse ele:

“Meus oficiais, estamos aqui reunidos para eleger democra-
ticamente a nova diretoria do Clube Militar: como os senhores já 
sabem, temos aqui duas chapas: a chapa azul, que é a chapa demo-
crata, encabeçada pelo general Cordeiro de Farias, e a chapa ama-
rela, que é a chapa comunista. Tenham, por favor, a bondade de se 
aproximarem para a votação.”


