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Prólogo

Fim de mais um show do Fears, uma das maiores bandas de hard 
rock do início da década de noventa.

A ascensão da banda era realmente surpreendente, ela con-
seguiu conquistar as paradas de sucesso do mundo todo já com o 
primeiro álbum, passando subitamente do anonimato à fama. Em 
menos de um ano, seus integrantes trocaram seus quartos alugados 
na periferia de Los Angeles por ostentosas propriedades em Beverly 
Hills e tornaram-se líderes do gênero musical mais ouvido da época.

Todos os membros da banda estavam excitadíssimos com a 
nova turnê que teve início em seu país de origem, os Estados Uni-
dos. Era especialmente confortável tocar em casa após alguns me-
ses afastados dos palcos pelo uso abusivo de drogas e álcool.

Pressionado pela gravadora e pelos empresários, Brian Blue, 
vocalista e líder da banda, internou-se em uma clínica de desintoxi-
cação e forçou os outros integrantes a fazerem o mesmo. O primeiro 
show com o novo repertório, que começava a ser gravado sem adi-
tivos químicos, foi um sucesso.

Ao final da apresentação, estranhamente aborrecido, Brian dei-
xou o estádio sem falar com ninguém e encontrou-se com Joseph no Bar 
One, um bar privê frequentado por personalidades de Hollywood.

Joseph também era vocalista de uma grande banda de hard 
rock, chamada Orange. Como o Orange fazia a abertura dos shows 
do Fears, Brian e Joseph acabaram se aproximando.

Pediram duas doses de uísque. Beberam e conversaram por 
algum tempo sobre banalidades, e, já na terceira dose, Brian passou 
a falar de Annie, a mulher com quem havia recentemente se casado, 
após oito anos de relacionamento.
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Ele a encontrou em uma época em que ele fazia qualquer coi-
sa por um pouco de dinheiro, heroína e a possibilidade de cantar. 
Passaram juntos por momentos de miséria até o sucesso do Fears, e, 
no momento em que supostamente tinham conseguido tudo com o 
que haviam sonhado, seus objetivos de vida divergiram; Brian que-
ria construir uma família e ter um pouco de paz, Annie insistia em 
sua dependência química.

Naquela noite, Joseph levou Brian para casa e passou a fre-
quentar assiduamente o apartamento do casal. 

Após as apresentações do Orange, o Fears ainda tocava por 
mais duas horas. Enquanto Brian se apresentava, Joseph ia até sua 
casa, evitando assim que Annie permanecesse sozinha e encontras-
se tempo para o uso de drogas.

Brian sabia que os shows em Los Angeles terminariam logo e 
que seria preciso voltar a excursionar para promover o futuro lança-
mento da banda. Sabia que teria que encontrar uma solução para a 
dependência química da esposa enquanto estivesse fora.

Deixou o estúdio de gravação mais cedo naquela tarde, queria 
voltar logo para casa, encontrar Annie e discutir a possibilidade de inter-
ná-la em uma clínica de desintoxicação. Havia cortado todo dinheiro dela 
numa tentativa de impedi-la de comprar heroína, mas, de alguma forma, 
ela continuava arrumando dinheiro para as drogas. A conversa que te-
riam seria difícil, ele não sabia se esta era a melhor escolha, mas estava 
disposto a tentar tudo que fosse possível para salvar seu casamento.

Chegou a casa quase satisfeito com sua decisão, procurou 
Annie por todas as partes do apartamento. Estranhamente, todos 
os empregados haviam sido dispensados. Brian encontrou dois co-
pos de uísque em cima do piano. Música alta vinha da parte supe-
rior do duplex; nas escadas, encontrou uma seringa, correu para 
o quarto e teve a maior decepção dos últimos anos: surpreendeu 
sua mulher vendendo o corpo a Joseph em troca de heroína. Por 
alguns instantes, drogados e envolvidos pela música, os dois nem 
notaram a presença de Brian, que ficou ali parado, sentindo seu 
estômago embrulhar com a cena inundada pelo cheiro de droga, 
sangue e secreções.

Saiu enfurecido e dirigiu por algumas horas sem destino e em 
alta velocidade. Bateu o carro num cruzamento e o abandonou sem 
prestar muita atenção à cena que havia criado. Entrou no primeiro 
bar que encontrou e começou a beber.
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Paixão, drogas e rock’n’roll

Não demorou muito para ser reconhecido por um grupo de 
jovens que se encontrava próximo ao balcão. Uma das garotas do 
grupo foi em direção a Brian, que energicamente a empurrou, ma-
chucando-a sensivelmente. Um dos garotos pulou para cima do vo-
calista, que, tomado pela ira, o arremessou longe.

Ricardo, um brasileiro que tentava ganhar a vida como 
garçom em Los Angeles, percebeu que, se não agisse rápido, um 
quebra-quebra se instalaria no bar. Conhecendo a aversão pública 
de Brian à imprensa, pensou que talvez ganhasse algum dinheiro 
como recompensa se conseguisse poupá-lo daquele escândalo. Es-
tava com sorte, era a noite de folga do gerente. Arrastou Brian para 
o depósito do bar e o trancou enquanto providenciava socorro aos 
garotos. Quando a polícia chegou, Ricardo informou que tudo não 
passava de uma briga de adolescentes. Quando perguntado sobre 
Brian Blue, disse que ele nunca estivera no bar e que os meninos 
tinham, possivelmente, bebido demais. Com algum dinheiro que 
pegou do caixa, tornou sua história mais convincente. Os policiais 
cuidaram do carro abandonado com discrição.

Encontrou Brian bêbado, chorando exaustivamente, sentado 
em um canto do depósito. Sem saber o que fazer ou para onde 
ir, Ricardo decidiu levá-lo ao quarto que tinha alugado em Venice 
Beach.

No dia seguinte, Brian lembrava-se vagamente do que havia 
acontecido no bar. Pediu desculpas e disse que pagaria pelo estra-
go que ocasionou. Estava deixando o quarto quando se voltou para 
Ricardo e pediu algo para beber. Ricardo hesitou, mas abriu uma 
cerveja. Brian sentou-se no chão, contou para Ricardo o que havia 
acontecido na noite anterior e disse que não tinha para onde ir. 
Ricardo ajudou-o a encontrar um hotel discreto para ele ficar até 
comprar uma nova casa em Beverly Hills. Brian transferiu a amizade 
que sentia por Joseph para o brasileiro e arrumou-lhe um emprego 
como seu assistente pessoal.

eeeeee

Brian entregou-se de corpo e alma ao trabalho, e nem os inte-
grantes da banda entendiam o porquê daquela separação repentina 
que foi amplamente explorada pela imprensa.

Ainda muito transtornado pelo fim do casamento e pela sua re-
percussão na mídia, tornava-se cada vez mais introspectivo e agressivo.
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Por questões contratuais e para evitar um escândalo ainda 
maior, se via obrigado a tocar com Joseph todas as noites. Bebia 
antes e depois dos shows, quando ficava sozinho no backstage.

Em uma dessas noites, Brian bebia em um canto do camarim 
e Joseph conversava com James, guitarrista do Fears. Quando James 
saiu, Joseph ia embora, mas foi interrompido por Brian.

– Oi, Joseph, vamos falar! Bons amigos devem beber juntos 
às vezes – disse, oferecendo um copo de vodca a ele. – Eu tenho 
algumas das coisas que você quer, Joseph, você não precisava se 
envolver com minha mulher, eu posso lhe dar tudo o que você pre-
cisa. O que você quer Joseph? Uma boa picada? Eu tenho uma aqui, 
para situações como esta, uma excelente picada para comemorar a 
excelente trepada que você teve com Annie.

– Brian, você bebeu demais...
– Cale-se, seu filho da puta! Tome aqui o que você procura.
Joseph, por alguma razão, aceitou a seringa e, depois de certa 

hesitação, ofereceu-a a Brian, que se picou logo em seguida.
– Como foi a trepada com minha mulher? Foi bom? O que 

você fez para ela preferir você a mim!? Eu trepo como ninguém! Eu 
vou mostrar a você, eu vou foder você.

Tudo não durou mais de quinze minutos, no final da cena de 
sexo e violência, Brian expulsou Joseph do camarim.

– Fique longe de mim e de tudo o que me cerca, bem longe!
Depois de algumas horas, Brian tremia e suava como um louco. 

Fazia algum tempo que não usava heroína, sentia-se muito mal, e as 
lembranças do que tinha feito o atormentavam. Tomou banho em uma 
tentativa desesperada de se livrar do nojo que sentia de si mesmo. Per-
turbado pelos últimos acontecimentos, voltou a usar cocaína com re-
gularidade, estava cada vez mais introspectivo, mais morto por dentro.

A banda estava gravando, mas era raro ver Brian pelo estúdio; quan-
do decidia gravar, assustava a todos com seu mau humor e quebra-quebra.

A imagem que Brian vendia era muito bem assimilada, um lou-
co inconsequente que tinha tempo para cheirar entre uma apresen-
tação e outra. Nada muito grave para um roqueiro. Tudo isso só fazia 
crescer o interesse dos adolescentes de todo o mundo pela banda. A 
juventude daquele tempo já estava cansada do rock bem-comporta-
do da época e se encantava pela transgressão do Fears e por Brian.

Era clara a intenção de viver intensamente e ser imortalizado 
pela arte.


